Ninguém assinou pelos porcos.
A colônia em Big Major Cay, uma ilha desabitada nas Exuma Cays, não tem data de fundação confirmada nem proprietário registrado; marinheiros que deixaram gado como reserva futura de alimento, sobreviventes de naufrágios e fazendeiros da vizinha Staniel Cay aparecem em relatos conflitantes. Os animais são selvagens, e não nativos, já que as Bahamas não possuem porcos indígenas, e eles nadam para encontrar cascos de navios que se aproximam há décadas. Uma viagem de um dia de Nassau para os porcos de Exuma atravessa cerca de 130 quilômetros de mar aberto para alcançá-los.
As Exumas estendem-se por cerca de 190 quilômetros a sudeste de New Providence, uma corrente de cerca de 365 ilhotas e rochas ao longo da borda de Exuma Sound. Em 1958, o Bahamas National Trust reservou um trecho ao norte como o Exuma Cays Land and Sea Park, a primeira área protegida desse tipo. Big Major Cay fica ao sul desse limite, a poucos minutos por água de Staniel Cay, onde a Thunderball Grotto recebe o nome do filme de James Bond de 1965 filmado em seu interior. Tubarões-enfermeiros reúnem-se em Compass Cay. Iguanas-de-pedra ocupam Bitter Guana Cay. Os porcos, por acidente, tornaram-se os residentes mais conhecidos de todos.
A fama veio para os porcos nadadores de Big Major Cay através de fotografias, e não de promoção. Imagens de uma porca nadando circularam amplamente desde o início da década de 2010 e, em poucos anos, a manada ganhou um nome, Pig Beach, que não aparece em nenhuma carta náutica. Após a morte de vários animais em fevereiro de 2017, as autoridades das Bahamas endureceram as orientações sobre alimentação e manuseio, e os guardas locais assumiram a responsabilidade formal pelo bem-estar da colônia. A praia não cobra nada para ser visitada: a entrada é 0 USD, não há portão, bilheteria nem cais, e a ilha só pode ser alcançada por barco particular ou operadora licenciada. Essa geografia, mais do que qualquer marketing, é a razão pela qual a viagem de um dia de Nassau para os porcos de Exuma existe como uma categoria fixa de viagem nas Bahamas.
O que os visitantes encontram é uma população de animais de trabalho, não uma exposição. A manada conta com algumas dúzias de animais e muda de estação para estação com nascimentos e remoções. Eles se abrigam sob uvas-da-praia e botões-de-prata no topo da praia, bebem de captação de água da chuva e água trazida pelas tripulações, e interpretam o barulho do motor como uma chegada. A água ao redor explica a forma que as excursões de um dia de Nassau para os porcos de Exuma adotaram: recifes rasos em três a seis metros, tartarugas verdes pastando em bancos de ervas marinhas perto dos assentamentos e bancos de areia que surgem apenas na maré baixa. Os marcos das Exuma Cays nas proximidades permanecem pouco povoados, a maioria das ilhotas é de propriedade privada ou simplesmente vazia, o que mantém a linha de visão da praia quase ininterrupta.
4 h
